Ek is haastig om lief te hê
Dit is baie seer om te skei, en ek is bang vir die verliese wat op my wag, en ek is dus haastig om lief te hê. Ek is haastig om elke persoon langs my te waardeer, want eendag sal hy weg wees. Net hierdie gevoel versoen my met die lewe. Ek dink dikwels dat my lewe op 'n stadium sal eindig en dat dit nie duidelik is wat volgende gaan gebeur nie, dan …
Hospitaalgange. Laat sak koppe, sak skouers. Oë wat jou met afguns of met hoop afskrik. Hulle vang, dwing om te vertraag, stop.
Vroeër of later beland elkeen van ons in so 'n hospitaalgang en wag vir die uitslag, of ons eie, of geliefdes. Of om u familielede te besoek waar selfs die naam van die instansie met pyn gepaard gaan. Hospitaal. En dit sal lekker wees - byvoorbeeld 'n kuuroord.
Ek stem nie saam met die naam nie, ek stem nie saam met die lewe nie, ek stem nie saam met die dood nie. Hierdie vrees om geliefdes te verloor, bly in my. Selfs die gedagte dat ouers nie ewig is nie en dat hulle eendag nie sal wees nie, dat die kind afsonderlik sal grootword en leef, skud en verbrysel my innerlike wêreld.
Ek het as kind 'n vreeslike ervaring gehad. Ek was ongeveer sewe jaar oud toe ek saam met my sterwende oupa na die hospitaal gebring is - blykbaar om totsiens te sê. Ek onthou hoe ek gehuil het toe ek alleen was. Lank. Vrolik.
Hierdie eerste ervaring met die "reuk van die dood" in die hospitaal van 'n sterwende oupa het sy spoor gelaat. Ek het lank gedink aan kiste, grafte wat met vuil water gevul is, aan my naderende dood. Kindersvrees vir die dood skuil agter gedagtes aan die verlies van mense na aan my. Sodra ek gedink het dat ek hulle nooit weer sou sien nie … nooit … het my asem gesak en my hart gesak.
Om lief te hê sonder die verlede tyd
Die selfsugtige begeerte dat geliefdes naby moet bly, nie moet skei nie, om hulle te behou, het my verward laat raak totdat ek verlief geraak het. Sy werk is voortdurende reis. Ons het mekaar ontmoet, geskei en weer ontmoet - die gevoel van 'n sterk konneksie het my nooit verlaat nie. Selfs op 'n afstand het ek veilig, beskermd gevoel.
Haar man se siekte het hom 'n hele jaar geneem, maar geheue en bewussyn het die eerste keer verlaat. Die tyd om klaar te maak en totsiens te sê was kort. Ek het daarin geslaag om vergifnis te vra. Ek het daarin geslaag om gedigte te hoor wat hy nog nooit voorheen vir my gelees het nie en ek was seker dat hy nie net gedig het nie, maar ook nie gedigte nie. Dit het vir my 'n onvoltooide boek gebly. Hy is weg, maar die liefde het gebly.
Dit is baie seer om te skei, en ek is bang vir die verliese wat op my wag, en ek is dus haastig om lief te hê. Ek is haastig om elke persoon langs my te waardeer, want eendag sal hy weg wees. Net hierdie gevoel versoen my met die lewe. Ek dink dikwels dat my lewe op 'n stadium sal eindig en dat dit dan nie duidelik is wat dan gaan gebeur nie. Dit is hierdie 'sweet' wat die keel onderskep en na die bodemlose leegte druk. En ek is haastig om my liefde vir 'n persoon gedurende die lewe te wys. Dit kan tog te laat wees.
Dood as rede vir die lewe
Ek hou nie op om my te bekommer nie, maar nou is hierdie vrees nie vir myself nie, maar vir 'n ander, vir ander. 'N Gevoel van die waarde en vlugtigheid van die lewe het gekom. Nadat ek 'n maatskaplike werker geword het, het ek te kampe gehad met die probleme van ander mense, hul ervarings en probleme. Ek het voor siekte, ouderdom, dood te staan gekom. Ek het die onverklaarbare krag gesien van hospieswerkers wat mense help om elke dag met waardigheid te sterf.
- Ma, wat wil jy hê?
- Niks, dogter. Bly net naby.
- Mamma, ek is lief vir jou. Jammer. Is jy koud?
Ek is haastig om lief te hê, ma het min tyd oor. Ek is haastig. Omhels, warm word, stop die mal geluid van die tikkende horlosie. Ma gaan oor diegene met wie sy nog nie afskeid geneem het nie, en herinner vir die honderdste keer waar die bondel klere is, hoeveel geld en wie sy wil agterlaat. Ek is bang vir die komende pyn - liggaamlike warmte sal verdwyn, hierdie bron van sorg, liefde, ondersteuning sal opdroog. Maar ek weet dat my wêreld nie in duie sal stort nie; daar sal herinneringe, ervarings, geskenke van vreugde en lag wees.
Buite die venster laat die wind die los blaar saggies op die grond sak.
